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Spettacoli

di Giovanni Bogani
ROMA

L’uomo che incontriamo ha fat-
to la storia della televisione. E
soprattutto, la storia di quella
«cosa» unica al mondo che ha
cambiato la vita degli italiani:
Carosello. Nessun’altra televisio-
ne al mondo ha creato quel mi-
sto fra varietà, sketch teatrale e
spot televisivo che ha segnato
la vita di tanti bambini degli an-
ni ’60. Fra coloro che hanno co-
struito questo piccolo grande
miracolo italiano c’è Vito Molina-
ri. È un elegante signore ligure,
preciso nel gesto e nella parola,
lucido e ironico. Lo scorso no-
vembre ha compiuto novant’an-
ni. È nato, come regista, lo stes-
so giorno della televisione italia-
na, il 3 gennaio 1954. Ed è stato
regista di innumerevoli pro-
grammi. Fra i quali Un, due, tre
con Ugo Tognazzi e Raimondo
Vianello, fatta chiudere per una
battuta ritenuta troppo «politi-
ca». E la Canzonissima del 1962:
quando Dario Fo e Franca Rame
abbandonarono la trasmissio-
ne, vessati dalle censure Rai.
«Sono il regista più censurato
della storia della televisione», di-
ce Molinari, e capisci che inten-

de questo primato come una
medaglia. Ora, per raccontare
queste emozioni , Molinari ha
scritto un libro: Carosello… e
poi tutti a nanna. 1957-1977: i
vent’anni che hanno cambiato
l’Italia, edito da Gammarò.
Carosello è stata una lunga fa-
vola raccontata ogni sera agli
italiani. Ma era anche un inci-
tamento al consumismo...
«Sicuramente, Carosello è stato
la prima zampata del consumi-
smo in Italia. Le ditte investiva-
no molti soldi, e come risultato
ogni donna pensò che ‘doveva’
avere la lavastoviglie e la lavatri-
ce. Ma Carosello è stata anche
una grande scuola per milioni di
italiani».
Che cosa ha insegnato Caro-
sello?
«L’italiano. Nel 1957, quando ha
iniziato le trasmissioni, un terzo
della popolazione italiana era
analfabeta, e due terzi parlava-
no dialetto. Carosello ha porta-
to l’italiano nelle case».
Poteva cambiare le sorti di
un’azienda?
«Come no! Qualche Carosello
ben fatto, e una ditta poteva rad-
doppiare il fatturato».
C’erano grandi registi e attori
a girare quegli spot…
«Come disse il grande regista di
Carosello, Luciano Emmer, biso-
gna fare di necessità tv!»
Alcuni furono girati da mae-
stri del cinema d’autore.
«Molti. Uno fu girato addirittura
da Orson Welles, come regista
e come attore, per Stock 84.
Ma, curiosamente, non piac-
que, e non andò mai in onda. An-
cora più bizzarro, in quello spot
esordì una comparsa ventenne
con un gran ciuffo nero: Silvio

Berlusconi».
Lei ha diretto 500 Caroselli. A
quale è più affezionato?
«A quelli del Doppio brodo Star.
Ci inventammo quella parola,
‘doppio’, che magicamente fe-
ce aumentare le vendite di un
semplice dado per brodo: nelle
scenette, Aldo Fabrizi vestito da
donna imitava sua sorella, poi
resa famosa dai film di Carlo
Verdone».
Lei provocò la cacciata dalla
Rai di Tognazzi e Vianello, in
Un, due, tre. Come andò?
«Quel varietà aveva un succes-
so immenso: ma una sera, con
gli sceneggiatori Scarnicci e Ta-
rabusi, creammo una gag che al-
ludeva alla caduta da una sedia
occorsa pochi giorni prima al
presidente della repubblica,
Gronchi. Bastò per far chiudere
la trasmissione. Altri tempi».
Com’erano Tognazzi e Vianel-
lo?
«Ugo meraviglioso e disperante
nella sua follia di credersi un
grande chef. Raimondo il più iro-
nico. Una notte, sua moglie San-
dra si stava perdendo anche
l’anima, a carte. Urlava dispera-
ta. Parlava di buttarsi dal balco-
ne. Tre di notte, Vianello esce
dall’edificio. Al portiere dice:
‘Dovesse cadere qualcosa dal
terzo piano, me la tenga da par-

te, è roba mia, domani vengo a
prenderla’…».
Con Dario Fo e Franca Rame il
rapporto come fu?
«Meraviglioso: Fo aveva già una
profonda coscienza sociale. Un
suo sketch sulle morti nei cantie-
ri edili provocò l’ira dei dirigenti
Rai».
Che cosa fa, adesso? Si gode
un po’ di riposo?
«Non proprio. Negli ultimi due
anni ho fatto il giro del mondo
in nave: Cina, Russia, Giappone,
Australia, i fiordi norvegesi… So-
no sempre stato curioso delle
cose e delle persone, e questo
mi ha portato a viaggiare».
Il luogo più amato?
«Forse un delfinario in Messico,
dove sono stato un’ora a nuota-
re con i delfini».
Nuota? A novant’anni?
«Sono nato a Sestri Levante, sia-
mo quasi una specie ittica, sa?».
Ma questi viaggi li fa insieme
a chi, se è lecito?

«Sono vedovo da venticinque
anni, non ho figli: li faccio insie-
me a me stesso».
Vive da solo?
«Sì: mi faccio sempre da man-
giare, non cedo alla malinconia
e all’abbattimento, sono curio-
so di tutto. E mi diverto molto a
scrivere libri. Dopo quello su Ca-
rosello, ne ho pubblicato uno su
Paolo Fregoso, un genovese
che è stato tre volte doge della
Repubblica di Genova, arcive-
scovo, ma anche un condottie-
ro che sgominò la flotta turca a
Otranto, e un uomo che ha avu-
to cinque figli da due donne di-
verse. Insomma, un tipo interes-
sante».
Ma, a ben guardare, il tipo forse
più interessante di tutti è lui, Vi-
to Molinari. Che a novant’anni
fa il bagno con i delfini, scrive li-
bri, ha aperto un canale Youtu-
be e si diverte con la vita come
un ragazzino.
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L’intervista della domenica

Caballero e Carmencita, protagonisti di uno degli spot più ricordati di Carosello

Il brodo Star
lo chiamammo
“doppio“ e fu
un successo
con Fabrizi in
abiti da donna

Sono il regista
più censurato
della tv.
Successe con
Fo, Tognazzi
e Vianello

Molinari, il re di Carosello
«Portai l’italiano nelle case»
Il regista, 90 anni: fu una zampata di consumismo, ma anche una grande scuola


